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A tots ens agradaria que l’Església fos jove, forta, vigorosa, audaç, imaginativa, 

primaveral, atractiva… però la trobem cansada, angoixada, silenciosa, com temorosa, gairebé 

muda. Ens sembla vella, anciana, a vegades, fins i tot, tenim por que no tingui Alzheimer, 

recorda coses del passat, les repeteix, però el present se li escapa; tampoc no va massa ve de la 

vista, és miop per a comprendre les noves llums que brillen i que exigeixen respostes; i què 

direm de l’oïda?, sembla sorda, incapaç d’escoltar els crits i les veus d’un món agitat i 

turbulent. 

  Els joves l’abandonen fastiguejats en veure el seu estat deplorable, tan callada, tan 

passiva, tan maldestra, tan poc acollidora… Altres l’ataquen violentament, la fereixen, fins i 

tot anuncien la seva mort ja propera: "És qüestió de temps, és del passat, és una relíquia 

anacrònica, és un objecte d’antiquari". Altres la volen rejovenir amb tècniques artificials, 

antioxidants o cremes antiarrugues. Però ella no es deixa. Altres la veuen bruta, tacada, 

descurada, abandonada, desatesa… com si ningú no en tingués cura ni intentés auxiliar-la amb 

afecte. 

Però ella calla, medita en el seu interior, recorda els anys passats, quan era jove i pobra, 

quan la van perseguir, quan la coronaren com a reina i mestra, quan festejava prínceps i reis, i 

quan tots es proclamaven fills seus. I ella somriu, perquè de fet sempre va enyorar els inicis, 

fidel a l’Esperit, senzilla, pobra, natzarena, transparent, oberta a tots, fecunda, lliure, 

evangèlica … com el seu Espòs, el Senyor. Agraeix sempre als seus fills que la van voler 

tornar als seus orígens, els seus fills fidels, que no buscaven altre profit sinó el del Senyor. 

Ella és sàvia, plena d’experiència, experta en humanitat, sap que en la vida hi ha 

primaveres i també hiverns, ara és hivern. Molts se n’allunyen escandalitzats, però ella sap que 

després de l’hivern ve la primavera, té bona memòria. No té por, vindran temps millors, hi 

haurà fills profètics i audaços que li retornaran la lluïssor evangèlica dels inicis, la faran pobra, 

evangèlica i pasqual. Ella té paciència, espera, no es desanima; el Senyor, el seu Espòs, és 

absent, però tornarà i mentrestant posseeix la presència vivificant del seu Esperit. 

Ella és molt antiga, té segles d’història, ve des d’Adam, des d’Abel, i ja els sants pares 

l’anomenaven "anciana". Passen els imperis, cauen reis i dictadors, però ella segueix ferma, 

callada, amb pas lent, caminant vers un final sense posta. Espera sempre, sap que el Senyor va 

parlar de llavors petites però que creixen, d’un poc de llevat però que fermenta en la massa, 

sap també que amb el blat hi ha jull i per això no vol pas arrencar-lo, ja que totes les vegades 

que els seus fills ho van intentar fer de manera inquisitorial va ser un fracàs. S’estima més fer 

servir la misericòrdia, la paciència, el perdó i la indulgència, que no pas excomunicar i llançar 

anatemes… 

No vol pressionar, no vol forçar res com alguns desitjarien, no pretén ser cada vegada 

més nombrosa i forta, no desitja ser poderosa i rica, ja que els que ho van intentar gairebé 

l’arruïnaren. No pretén saber-ho tot, no vol donar normes a tots, com alguns ho van fer en 

altres temps i desitgen que segueixi fent-ho ara. Ella s’estima més dialogar, però molts dels 

seus fills tenen por al diàleg. Els temps han canviat, ella prefereix callar, oferir l’aigua pura de 

la seva veritat com les fonts dels pobles que ofereixen aigua a l’assedegat, sense obligar ningú 

a beure-hi. Vol obrir finestres, vol espolsar-se la pols d’emperadors i regnes passats, vol 

respirar aires nous i plens d’oxigen encara que sigui anciana. Però molts corren a tancar les 

finestres, "no fos que la vella se’ns constipés". 



  

Encara que ens sembli callada, muda, sorda, en el fons està escoltant una veu interior 

que li xiuxiueja paraules de vida eterna. Quan ens sembla cega, en realitat té els ulls girats vers 

el seu interior, vers el Senyor, vers el seu Espòs que li dóna força, que li dóna el seu Esperit 

perquè no es desanimi, no decaigui, no perdi l’esperança, perquè aprengui a viure nous temps. 

Encara li queda un llarg camí per recórrer, com va succeir amb el vell i cansat Elies en el 

desert. 

Encara que ens sembli que té Alzheimer, en realitat el que demana és que en tinguem 

cura, com un espòs té cura de la seva muller malalta, que l’estimem, que l’atenguem, que 

reflexionem sobre el que li hem fet, per què l’hem deixada en aquesta situació, per què l’hem 

abandonada buscant altres ideologies, altres religions, altres cosmovisions, altres 

espiritualitats, més atraients i seductores, que ens omplen més o que potser no ens qüestionen 

tant. Qui és el causant que l’Església avui estigui així? Qui és el culpable que l’Església d’avui 

aparegui tan bruta i deixada? Qui li ha tret tota la lluïssor? Qui ha volgut fer-la seva, utilitzar-

la, manipular-la, dir que ells "són" l’Església, que la representen i parlen en nom seu? Aquell 

qui estigui net de culpa que llanci la primera pedra, i això començant pels més vells. 

Aquesta vella Església travessa fases com la lluna, com ja li van dir també alguns sants 

pares. Hi ha moments de minva, de foscor, d’eclipsi: ara som en un d’ells. Però arribaran 

moments de claredat i de llum creixent. Ella brilla amb la llum del sol que és el Senyor, no 

amb llum pròpia. Cal esperar i tenir paciència. 

A aquesta anciana la visiten els pobres, els nens, les dones fidels, gent insignificant, que 

no li tenen por, que l’estimen, que li porten flors, que saben que el seu cor és tendre i jove, 

misericordiós, que els comprèn, i que els estima. Ella els ho agraeix, somriu i els acarona amb 

afecte maternal. 

No la visiten molts il·lustrats, no rep visites de persones importants i poderoses, que ja 

no poden aprofitar-se’n, ja l’han espremuda al màxim, ja n’han abusat, és una vellarda que no 

serveix per a res. Són tots aquells que amb l’excusa de servir-la se n’han servit per als seus 

interessos, "en nom seu". I així l’han deixada, desprestigiada, amb pèssima reputació. Han 

utilitzat el seu nom, han invocat la civilització cristiana per a enriquir-se ells, ara ja no els 

serveix aquesta vella plena de xacres. 

Altres afirmen que accepten Jesús, el seu Espòs, però no la vella i caduca Església, com 

si l’Esperit de Jesús no animés el cos de l’Església… La vella Església ho sap i li dol a l’ànima 

aquesta actitud, perquè a la llarga ningú no podrà anar a Jesús si no passa per ella, ningú no la 

podrà separar del seu Espòs. És temptació, és orgull. Però ella calla i espera, un dia potser se 

n’adonin i tornin a ella, la vella Església. Ella té un gran tresor per a comunicar a la humanitat: 

es diu Jesús de Natazaret, mort i ressuscitat pel nostre bé. Perquè tinguem vida en abundància. 

Ella l’entrega generosa als qui a ella acuden amb cor senzill, encara que sigui anciana o 

precisament perquè ho és. 

Un dia el Senyor retornarà i engalanarà la seva fidel Esposa amb llum resplendent i 

vestits nous, l’Església tornarà a ser jove i formosa i Ell li agrairà d’haver tingut tanta 

paciència i tanta fortalesa durant tants anys, d’haver estat l’anciana callada i mig sorda, amb un 

Alzheimer que semblava incurable però que en realitat era només un moment de debilitat, una 

fase passatgera de la vella Església, sempre jove per la força de l’Esperit. Però fins que aquest 

dia arribi, hi ha algú que vulgui tenir cura d’aquesta anciana anomenada Església? 


